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Am govdit atdta in fafa acestui caiet, pentru ci n-am izbutit
si aflu incd. ziua precisi cind am intdlnit-o pe Maitreyi. tn in-
semnirile mele din acel an n-am gisit nimic. Numele ei apare
acolo mult lnai tArziw, dupi ce am ieqit din sanatoriu gi a tre-
buit si md mut in casa inginerului Narendra Sen, in cartierul
Bhowanipore. Dar aceasta s-a intdmplat in 1929, iar eu intil-
nisem pe Maitreyi cu cel putin zece luni mai inainte. $i daci
suffir oarecum incepdnd aceasti povestire, e tocmai pentru ci
nu gtiu cum si evoc figura ei de-atunci ;i nu pot retrii aievea
mirarea mea, nesiguranfa Ei turburarea celor dintii intAlniri.

Imi amintesc foarte vag cd, vdzdtd-o o datd. in ma;ini, ag-

teptind in fap lui ,,Oxford Book Stationary" - in timp ce eu
qi tatil ei, inginerul, alegeam cirqi pentru vacanlele de Cri-
ciun - am avut o ciudati tresirire, urmati de un foarte sur-
prinzdtor disprel. Mi se pirea urdti - cu ochii ei prea mari qi

prea negri, cu buzele cirnoase gi risfrinte, cu sdnii puternici,
de fecioard bengalezi crescutd prea plin, ca un fruct trecut in
copt. Cdnd i-am fost prezentat Ei qi-a adus palmele la frunte,
si md salute, i-am vdzut deodatl bralul intreg gol gi m-a lovit
culoarea pielii; matl, bruni, de un brun nemaiintdlnit pdni
atunci, s-ar fi spus de lut Ei de cear6. Pe atunci locuiam inci
in Wallesley Street, la Ripon Mansion, ;i vecinul meu de ca-

meri era Harold Carr, impiegat la ,Army and Nar,y Stores", a

cirui toviriEie o cultivam, pentru cd avez o sumi de familii
prietene in Calcutta, unde imi petreceam gi eu serile Ei cu ale
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cd.ror fete ie;eam sdptimdnal la dancinguri. Acestui Harold
incercai si-i descriu - mai mult pentru limurirea mea decit a
lui - bralul gol al Maitreyiei Ei straniul acelui galben intunecat
rutit de turburitor, atit de putrn femenin, de parci ar fi fost
rnai mult al unei zeiqe sau al unei cadre decit al unei indiene.

Harold se birbierea in oglinda cu picior de pe misup lui.
V[d;i acum scena: ceEtile cu ceai, pijamaua lti mauve m6.njiti
t'rr cremd de ghete (a bitut singeros pe boypentru intAmpla-
r'(:a aceasta, degi o murddrise chiar el, cdnd se intorsese intr-o
noapte beat de la balul YM.C.A.), nigte gologani de nichel pe

lrirt.ul desficut Ei eu incercdnd zadarnic si-mi desfund pipa cu un
srrl de hdrtie, pe care il r-asuceam pdni ce se subfa ca un chibrit.

* Nu ziu, Allan, cum de-1i poate plicea tie o bengalezi?
Srrnt dezgustitoare. M-am niscut aici, in India, qi le cunosc
rnrri bine decdt tine. Sunt murdare, crede-mi. $i apoi, nu e

rrirnic de fbcut, nici dragoste. Fata aceea n-are si-gi intindi
rri<'iodati mina...

Ascultam toate acestea cu o nespusi desfitare, deEi Harold
rrrr intelesese nimic din cele ce ii spusesem eu qi credea ci,
rlrr<:ii vorbesc de bra,tul unei fete, md gdndesc la dragoste. Dar
c ciudat cit de mult imi place si aud vorbindu-se de riu de
rci pe care ii iubesc sau de care mi. simt aproape, sau care imi
srrrrt prieteni. Cdnd iubesc cu adevirat pe cineva, imi place si
;rscrrlt lumea bdrfindu-l; asta imi verifici oarecum anumite

l)l(x:cse obscure ale conqtiintei mele, pe care nu le pricep;i
rk' r'are nu-mi place si-mi aduc aminte. $ar spune ci, paralel
lrr p:tsiunea sau interesul meu sincer fagi de cineva, creEte gi

o lrirsiune vrljmage, care cere suprimarea, alterarea, detrona-
n'rr <:clei dintdi. Nu gtiu. Dar surprinzindu-mi, plicut impre-
riiorrlt de critica idioati pe care Harold - prost Ei fanatic ca
olicc curasian - o ficea femeilor bengaleze, mi-am dat indati
'{r'iunil ci ceva mai addnc leagi inci amintirea Maitreyiei de
grirrrlrrrile sau dorurile mele. Lucrul acesta rn-a arntrzat qi m-a
I t n I x r rat totdeodatd. Am trecut in odaia mea, incerc6nd auto-
rrurl sLmi desfund pipa. Nu ;tiu ce-am mai ficut dupi aceea,

lx'r rlnr ci intAmplarea nu se afli notad in.jurnalul meu de-atunci,



;i nu mi-am adus aminte de ea decdt cu prilejul coronigei de
iasomie, a cirei poveste am s-o scriu eu mai departe, in acest
caiet.

Mi aflam, atunci, la inceputul carierei mele in India. Veni-
sem cu o sumi de superstil.ii, eram membru in ,,Rotary-Club",
foarte mindru de cetiqenia qi descendenga mea continentali,
citeam mult despre ftzica matematicd (deqi in adolescenli
visasem si mi fac misionar) gi scriam aproape zilnic injumal.
Dupi ce am predat reprezentanp locali a uzinelor ,,Noel and
Noel". Ei fusesem angajat pentru desen tehnic la noua societa-
te de canalizare a Deltei, am cunoscut mai de aproape pe Na-
rendra Sen (care de pe atunci inci era foarte cunoscut si res-
pectat in Calcutta, fiind cel dintii inginer laureat din Edin-
burgh), si viala mea a inceput si se schimbe. Cfutigam mai
pufin acum, dar imi plicea munca. Nu eram nevoit si mi coc
in birourile din Clive Street, sd semnez qi si descifrez hirtii gi

si mi imbit in fiecare seari de varica sd mi feresc de neuras-
tenie. Eram plecat la fiecare doui-trei siptimini, aveam ini-
;iztiva lucri.rilor din Thmluk $i cregtea inima in mine cAnd ve-
deam construcfia inilfAndu-se de cAte ori trebuia si vin de la
centru Ei si lucrez pe teren.

Lunile acelea au fost, intr-adevir, fericite pentru mine, cici
plecam in zori cu expresul Howrah-Madras Ei ajungearn ina-
inte de prdyz pe gantier. Mi-au pl5cut intotdeauna cilitoriile
in colonii. In India, cele in clasa I sunt chiar o adevdrati va-
cantfl- Gara o simfeam prieteni de cite ori scoboram din taxi
;i alergam vioi pe peron, cu casca maron trasi bine pe ochi,
cu servitorul dupi mine, cu cinci reviste ilustrate subsuoari gi

doui cutii de tutun ,,Capstan" in miini (cici fumam mult la
Thmluk gi, de cdte ori treceam prin fafa tutungeriei din How-
rah, mi se pirea cI nu cumpirasem destul ,,Capstano', iar amin-
tirea unei noplr fbri tutun de pipi, silit si fumez mahorca lu-
critorilor, mi infiora). Nu intram niciodati in vorbi cu veci-
nii mei de compartiment, nu-mi pliceau acei bara-sahib cu
studii mediocre la Oxford, nici tinerii cu romane politiste in
buzuniri, nici indienii bogaqi, care invigaseri si cilitoreasci
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in clasa I, dar incd nu invSlaserd cum si-qi poarte vestonul Ei
r:rrm si se scobeasci in dinti. Priveam pe fereastri cdmpiile
llcngalului - niciodati cdntate, niciodati pldnse - qi rimd-
rrcam apoi mut fali de mine, fdrd si-mi spun nimic, fdri s5-mi
cur nimic.

Pe qantier eram singurul stdpdn, pentru ci eram singurul
rrlb. Cei ciliva eurasieni, care supravegheau lucririle aproape
rk: pod, nu se bucurau de acelagi prestigiu; veneau la lucru in
clusa a III-a, imbricafi in obiEnuitele costume kaki - pantaloni
scrrrli qi bluze cu buzunare largi la piept - qi injurau lucritorii
irrtr-o hindustani fbri greq. Perfecfunea aceasta in limbaj si
lrogigia vocabularului de insulte ii scoborau in ochii lucrito-
rilor. Eu, dimpotrivi, vcrbeam prost qi firi accent, si asta le
irrrlrunea, cici dovedea originea mea streini, superioritatea
rrrr:a. De altfel, imi plS"cea mult si stau cu ei de vorbi, serile,
irrlinte de a mi retrage in cort, ca sd scriu qi sd fumez ultima
pip:i, pe gdnduri. Iubeam bucata aceasta de pimdnt aproape
rlt: rnare, cdmpia aceasta plind de ;erpi gi dezolatd., in care pal-
nricrii erau rari Ei tufele parfumate. Iubeam diminefle, inain-
tr' <lc risiritul zorilor, cdnd ticerea mi ficea si chiui de bucu-
r it'; o singuritate aproape umani, pe acest cAmp atdt de verde
iii irtit de pirisit, a$teptandu-qi cilitorul sub cel mai frumos
( ('1'care mi-a fost dat si-l vid vreodatd.

Mi se pireau zilele de qantier adevirate vacanle. Lucram
crr poftd, porunceam in dreapta gi stdnga plin de voie buni qi,

rllrr:i" a; fi avut un singur tovari; inteligent pe acolo, sunt sigur
r i i-aq fi spus lucruri minunate

S-a int6.mplat si intAlnesc pe Lucien Metz chiar intr-una
rlirr zilele cind mi intorceam - ars de soare gi cu o pofti ne-
lurrri de mdncare - de la Thmluk. Lam intdlnit pe peron, in
lirrrp ce a$teptam ca servitoml si-mi giseasei un taxi (venise
to<'rnai expresul de Bombay si era o alluengi neobiEnuiti). Pe
l,rr<:icn il cunoscusem cu doi ani mai inainte, la Aden, cdnd
crr rni. cobordsem acolo pentru c6.teva ceasuri - in drum spre
Irrrlia - iar el aEtepta un vapor italian ca sI-l duci inapoi in
l',gi1rt. Mi-a plicut de la inceput acest g zetar incult qi imper-



tinent, cu mult talent gi multi perspicacitate, care scria un re-
poraj economic, frunzirind pe bordul unui vapor listele de
prequri 9i compardndu-le cu cele din port, qi era in stare si-1i
descrie perfect un oraE numai dupi un ceas de plimbare in
goana unui automobil. Cdnd l-am cunoscut eu, vizitase de mai
multe ori India, China, Malaya;iJaponia gi era unul din aceia
care vorbeau de riu pe Mahatma Gandhi, nu pentru ceea ce
ficea el, ci pentru cele ce nu {bcea.

- Hei, Allan! mi strigi el, cituEi de pugin uimit ci mi intdl-
nise. Tot in India, mon vieuxP Ia spune, te rog, tipului [sta -
care se preface ci nu-mi ingelege englezeasca - si mi duci la
YM.C.A., nu la hotel. Am venit si scriu o carte despre India.
O carte de succes, politici.;i polifsti. Am si-ti spun...

Intr-adevir, Lucien venise si scrie o carte asupra Indiei mo-
derne gi se afla de vreo cdteva luni aici ludnd interuiew-un,vr-
zif€:nd inchisorile, fotografiind. Mi-a ardtat chiar in acea seari
albumul lui Ei colec$a de autografe. Ceea ce il incurca oare-
cum era capitolul asupra femeilor; nu vizuse incd, adevdratele
femei indiene. $tia foarte vag despre viap lor in purdah, de-
spre drepturile lor civile ;i mai ales despre cisitoriile intre
copii. M-a intrebat de mai multe ori:

- Allan, e adevirat ci tipii dstia se insoari cu feti,te de 8 ani?
Ba da, am citit eu o carte a unui tip, unul care a fost pe aici
treizeci de ani magistrat.

Am petrecut o foarte agreabili searl impreuni, pe terasa
,,C5.minului", dar cu toate eforturile mele nu i-am putut spu-
ne prea mare lucru, cici nici eu nu cunoqteam indeaproape
viala interioari a indienelor;i nu le v5.zusem, pdni atunci, de-
cit la cinematograf gi la recepqii. M-am gdndit insi ci l-ag pu-
tea ruga pe Narendra Sen sil invite o dati la ceai Ei siJ limu-
reasci. Poate m-am gdndit c6, cu acest prilej, voi putea gi eu
privi mai indeaproape pe Maitreyr, pe care nu o mai vizusem
de-atunci, deoarece excelentele mele raporturi cu Sen se re-
duceau la munca noastri in comun la birou Ei conversagiile in
maqini. Mi invitase pini acum de doui ori si iau ceaiul cu el,
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rlar, cum imi preguiam mult timpul liber, dedicindul in intre-
gime frzicei matematice, il refuzasem.

Cind i-am spus ci Lucien scrie o carte despre India, pe
('lrre o va tipiri la Paris, qi cind i-am mai spus anume ce capi-
tol ii e greu si scrie, Sen m-a rugat si-l chem indati la ceai,
clriar in dupi-amiaza aceea. Bucuria mea, urcind scirile la
,,( liimin", si-i impirtiqesc vestea! Lucien nu fusese pdni atunci
intr-o cas5. de indieni bogali ;i se pregitea si compuni un re-
portaj desivdrgit.

- Sen ista al tdu din ce casti e? se informi el.

- Brahman veritabil, dar citugi de putin ortodox. E mem-
lrrrr fondator la,,Rotary-Club", e membru la ,,Calcutta-Club",
joircl tennrs perfect, conduce automobilul, minAnci peEte gi
( rrrne, inviti europeni la el in casi gi ii prezinti nevesti-si. Are
sl"r tc incinte, sunt sigur.

'frebuie si mirturisesc cd surpriza mi-a fost tot atdt de
rnirre ca si a lui Lucien. Casa inginerului, in Bhowanipore, o
crrrroqteam, cdci fusesem o dati acolo, cu maEina, si ridic nigte
plrrnuri. Dar niciodati n-ag fi binuit ci in interiorul unei case
lrcrrgaleze se pot gisi asemenea minundgii, atAta lumini fil-
tnrti prin perdele transparente ca galurile, atAt de dulci la pi-
lriiit covoare qi sofale din ldni de Kashmir, qi misule cu picior
:rs(:rnenea unui talger de alami bituti, pe care se aflau cestile
rk: ceai ;i prijiturile bengaleze, aduse de Narendra Sen pen-
trrr limurirea lui Lucien. Stam gi priveam inciperea, parcd
;rtrrnci aq fi picat in India. Viepisem doi ani aici gi niciodatl
rrrr {usesem curios si pdtrund intr-o familie bengalezd, sd le
( unosc viap lor interioari, sd le admir cel pufin lucrdturile,
rl:r<:i" nu sufletul. Tiiisem o viali de colonii, singur cu munca
ilr('zr pe gantier sau in birouri qi citind cirli sau vdzdnd specta-
r olt: pe care le-a; fi putut foarte uqor alla Ei in continentele
.rllrc. In dupd-amiazaaceea am cunoscut cele dint6i indoieli Ei
rrrri aduc aminte ci m-am intors pulin abitut acasi (Lucien
lrt cntuziasmat qi iEi verifica impresiile, intrebdndu-md pe ici,
grt' <'rrlo dac6,a ingeles bine tot ceea ce ii spusese gazda) gi cu
o srrrni de g6nduri pe care niciodati nu le adipostisem pdni



atunci. Totu;i, n-am scris nimic injurnalul meu gi astdzi, cdnd
caut in acele caiete orice urmd care si mi-o poati evoca pe
Maitreyi, nu gisesc nimic. E ciudat cdt de incapabil sunt si
previd evenimentele esenfale, si ghicesc oamenii care schim-
bi mai tArziw firul vietii mele.

Maitreyi mi s-a pirut, atunci, mult mai frumoasi, in sari de
culoarea ceaiului palid, cu papuci albi cusuli in argint, cu
qalul asemenea ciregelor galbene, qi buclele ei prea negre,
ochii ei prea mari, buzele ei prea rosii creau parci o viaqd mai
putrn umani in acest trup infdqurat Ei totuEi transparent, care
triia, s-ar fi spus, prin miracol, nu prin biologie. O priveam cu
oarecare curiozitzte, cici nu izbuteam si inleleg ce taini as-

cunde {iptura aceasta in miqci.rile ei moi, de mitase, in zdm-
betul timid, preliminar de panici, Ei mai ales in glasul ei atdt
de schimbat in fiecare clipi, un glas care parci ar fi descope-
rit atunci anumite sunete. Vorbea o englezeasci fadi si corec-
ti, de manual, dar, de c6te ori incepea si vorbeasci, qi eu, qi

Lucien nu ne puteam opri si n-o privim; parci ar fi chemat
vorbele ei!

Ceaiul a fost plin de surprize. Lucien lua note dupi ce gus-
ta din fiecare pr4jituri Ei intreba necontenit. Pentru ci vorbea
prost englezeEte ;i pentru ci inginerul il asigurase ci infelege
franceza (fusese de doud ori la Paris, la congrese, gi avea in bi-
blioteca lui nenumirate romane franfuzeqti pe care, de altfel,
nu le citea), el intreba din cdnd in cind in argot-ul lui pari-
zian qi atunci inginerul ii rispundea zimbind: ,,Oui, oui, c'est
ga", privindu-ne apoi extraordinar de satisficut. Lucien s-a

rugat si-i fie ingiduit s[ priveascl mai de aproape costumul
Maitreyei, bijuteriile Ei ornamentele, gi inginerul a acceptat cu
humor, aducAndu-;i fata de mdni, cici Maitreyi se rezemase
de fereastri, cwbwza dejos tremurAnd;i cu qalul cizindu-i pe
frunte. A fost o sceni neasemuiti acel examen al vestmintelor,
acea cdntArtre in mdini a bijuteriilor, urmati de exclamalii qi

entuziasm, de intrebiri gi rispunsuri transcrise stenografic de
Lucien in carnetul lui de note, in timp ce Maitreyi nu mai stia
unde si se uite si tremura toati, palidi, inspiim6.ntati,, pdnd
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r:e mi-a intdlnit ochii, qi eu i-am zimbit, qi atunci parci ar fi
gisit un ostrov pe care si se odihneasci qi ;i-a fixat privirile in
ochii mei, liniqtindu-se lin, flri spasme, firesc. Nu qtiu cit a
rlurat privireaaceea, dar ea nu se asemina cu nici o privire in-
tilniti qi imbrd$qati pdnd atunci, qi dupi ce a incetat exame-
rrul Ei Maitreyi a fugit iar ldngd fereastri, ne-am sfiit amindoi
si ne mai privim, intr-atdt fusese de clandestini si de caldi co-
rnuniunea noastri.

Pentru cd nu o mai puteam privi pe ea, am privit - cu al,ti
ochi - pe inginer gi m-am intrebat cum poate fi un om at6t de
rrrit Ei atat de inexpresiv pirintele Maitreyiei. Acum puteam
vedea;i eu, mai de-aproape qi in voie, fap inginerului, care se

rtsemina atdt de mult cu o broasci, ochii atdt de bulbucagi gi

gura atdt de mare, intr-un cap rotund Ei tuciuriu, cu fruntea
.joasi gi p5"rul negru, increlit, iar trupul scund, umerii incovo-
iagi, pdntecul diform qi picioarele scurte. Simpatia ;i dragos-
loa pe care o rlspdndea acest patron al meu erau cu atAtrnai
greu de ingeles. Cel pugin pentru mine, Narendra Sen era un
lrirrbat seducitor, de;tept Ei subtil, instruit, plin de humor:,
lrlind gi drept.

Cum stam qi-l priveam aEa, intri - aducdnd cu ea o atmos-
li:ri stranie de cilduri qi panicl - so{ia inginerului, Srimati
l)cvi Indira, imbricati intr-o sari albastri, cu qal albastru
rrruiat in aur gi cu picioarele goale, tilpile qi unghiile roqite.
l)o:lmna nu qtia aproape deloc englezegte si z6.mbea intruna.
l'rrrbabil ci mincase in acea dupi-amiazi mult pan, cdci avea
Irrrzele sdngerii. Cind am privit-o, am r5"mas uimit; n-ag fi cre-
tr'l c5, e mama Maitreyiei, ci mai degrabd sora ei cea mare, in-
trrrrtdt era de tindrl., de proaspiti qi de timidi. O dati cu ea
vt'rrise qi cealalti fati, Chabi, de weo zece-unsprezece ani,
r':rr'<: purta pirul tuns qi rochie de stambi, dar frri ciorapi qi firi
lxrrrtofi; iar pulpele qi bra{ele ei goale, qi fap ei oacheqi, fiu-
nro:$i, md ficeau s{ compar in g6nd, afirluzaq cu o qigincuEe.

( )e a fost atunci, mi-e peste putinli sd povestesc aici. Aste
tr ci f'emei, gisindu-se laolalti in fafa noastri, se strinseri una
l.rrrgii alta, cu aceeaEi panici in ochi, gi inginerulincerci za-



darnic s[ le incuraj eze, sd le faci si vorbeasc5. Doamna a voit
si seryeascd ceaiul, dar s-a rizgdndit gi a lisat-o pe Maitreyi si
faci aceasta. Din greqala nu Etiu cui, ceainicul s-a virsat pe
tavd gi pe pantalonii lui Lucien, qi atunci togi s-au repezit sI-l
ajute, inginerul qi-a pierdut calmul ;i a inceput si-Ei certe fa-
milia, aspru, in bengali, iar Lucien se scuza in franfuzeEte,
firi sd izbuteascd si se faci inteles. Narendra Sen vorbi, in
cele din urm5:

- Scusez-moi! Ici votre place.
Fetele au alergat numaidecdt si schimbe fala de mitase a

fotoliului;i inginerul continua si le certe, in timp ce noi doi
nu Etiam ce si facem cu miinile qi pe cine sI privim. Chiar Lu-
cien era pulin incurcat, deEi la plecare, in maEinI, afdctthaz
nespus de acest accident. Numai doamna rS.mi.sese cu acelaEi
zdmbet pe buzele inroqite ;i aceeaEi timiditate caldi in ochi.

Conversalia n-a mai durat mult. Inginerul i-a ardtzt lui Lu-
cien manuscrisele sanscrite din biblioteca unchiului siu, fost
prim-pandif al guvemului, apoi o serie de tablouri qi cusituri
vechi. Eu mi apropiasem de fereastri gi priveam in curte, o
curte ciudati, cu ziduri inalte, cu arbugti gi glicine, iar dinco-
lo, peste casi, se indlp buchetul de freamit al unui cocotier.
Priveam fbri sd qtiu de unde vine farmecul acela,linistea aceea
nemaiintdlniti in Calcutta. $i deodati aud un rAs nestdvilit,
contagios, un rAs de femeie gi de copil in acelagi timp, care
trecea de-a dreptul in iniml;i mi infiora. Plec mai mult capul
pe fereastri qi atunci ziresc in curte, trdntit pe cele doui trep-
te, trupul aproape descoperit al Maitreyiei, cu pdrul in ochi,
cu bralele pe sini, qi o vdd miEcdnd din picioare, cutremurdn-
du-se de rds, in cele din urmi repezindu-qi papucii, cu o arun-
cituri de glezni, tocmai in celdlalt capdtal zidului. Nu mi s5-
turam privind-o, iar acele cdteva minute mi s-au pirut nesfAr-

Eite. Nu qtiu ce spectacol sacru imi apdrea mie rdsul ei gi sdl-
biticia acelui trup aprins. Aveam sentimentul ci sivirEesc un
sacrilegiu privind-o, dar nu giseam puterea si mi despart de
fereastri.

Plecdnd, ii auzeam rAsul prin toate silile prin care am trecut.
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Eram odati la Tamluk Ei pornisem sd mi plimb in susul
;rpci. Atunci am simqit cdt sunt de singur. Mi-aduc aminte c5.,

rrrrmai cu doui zlle mai inainte, se logodise Norinne Ei chefui-
scrn noaptea intreagd; blusem mult, dansasem pind la ameqi-
rr', sirutasem toate fetele Ei plecasem in zori cu automobilele
lrr l,acuri. Plinuisem gi o serati a pijamalelor, as,a cum fusese

1i <:ca din martie trecut, cind am a\rrt eu conflictul ;i matchei
rk' box cu Eddy Higgerig. Pe Norinne o iubisem Ei eu intr-o
vr'(frne, aEa cum iubim noi, tinerii de 24 de ani; aq fi strdns-o
irr brale, ag fi dansat cu ea Ei aq fi slrutat-o. Atdt. $i umblind
:rg:rle, cu pipa intr-o mind gi biciuqca in cealaltS", - soarele nu
irr<'cndiase inci intinderea qi pisirile ciripeau inci. prin acei
rrriciegi cu miros de timiie Ei scorliqoari -, mi-am dat deodati
s('irma ci se petrece ceva neobignuit cu mine, ci am rimas sin-
grrr qi am sd mor singur. Gdndul acesta nu mI intrista; dimpo-
trivii, eram liniqtit, senin, impicat cu toati cdmpia din junrl
rrrt:u, si dacd mi s-ar fi spus ci trebuie si mor intr-un ceas, nu
rni-ar fi pirut riu. M-aq fi intins pe iarbi, mi-ag fi pus braqele
srrlr cap qi, privind oceanul acela albastru de deasupra mea, a$

li lqteptat s5" se scurgd minutele, firi si le numir ;i fbrd si le
pr r:cipit, aproape fbrd si le simt. Nu Etiu ce miregie fireasci Ei
rrrumani triia atunci in mine. Aq fi ficut orice, deEi nu mai
rkrream nimic. Gustul singuriti,tii mele in aceasti lume de
rrrirruni mi amegise. Mi gindeam la Norinne, la Harold, la
r t'ilalgi togi, Ei mi intrebam cum au intrat ei in viata mea, ce
rosl am eu printre existenlele lor atdt de tihnite gi de medio-
r xr. Umblam fird si inleleg nimic.

(lind m-am intors la gantier, veneam cu o pofti nebuni de
rirrgrrrltate, de liniEte, ;i mi bucuram cd, am si rimdn aici, in
r.ort, inci o siptimdni, in care timp n-am si citescjurnale si
rr rrm si vid lumini electrice. M-a int6mpinat omul de serviciu:


